
 

L’Histoire 

La pièce raconte les retrouvailles d’Alceste et de sa délicieuse et cruelle 
coquette Célimène. 

Vingt ans après, notre Misanthrope, devenu entre temps cardinal au pouvoir 
considérable – au point que Célimène en parle comme de « l’homme le plus 
puissant de France après le Roi » -, s’invite chez son ancienne amante pour 
trouver une jolie quadragénaire qui, loin de la cour qu’elle a « trahi » en 
épousant un bourgeois, semble parfaitement heureuse avec ses quatre 
enfants. 

Mais qu’est donc venu faire l’égal de Mazarin chez cette mère de famille sans 
histoires? 

La sauver! 

Car il se dit hanté depuis des mois par un rêve « terrifiant » qu’il a pris pour un 
message du Ciel et selon lequel elle court un danger mortel. 



Convaincu d’être l’ambassadeur de Dieu auprès des hommes, Alceste décide 
donc de confesser cette brebis égarée, trop heureuse pour être honnête. 

Cette confession, tour à tour cocasse, émouvante et …érotique, tourne vite à 
la joute oratoire entre un janséniste ancré dans son époque et une libertine 
avant l’heure. 

Que sortira t-il de ce conflit? 

Les amants de Molière s’aiment-ils toujours? 

Ont-ils changé? Oui. 

Alceste est devenu cardinal. Cardinal! N’était-ce pas le destin idéal pour un 
atrabilaire autoritaire et solitaire? Quand un chagrin d’amour frappe un 
idéaliste tourmenté, de sang bleu de surcroît, les voies du seigneur – pas 
toujours impénétrables – peuvent s’ouvrir en grand, et même devenir voie 
royale. Car le voici dans la situation très confortable d’un homme coupé du 
monde mais le tenant dans sa main de fer car au 17ème siècle, le pouvoir 
d’un grand de l’église est considérable. 

Célimène, elle, est devenue une mère de famille. Elle a trahi la cour en 
épousant un bourgeois. Elle est en avance. Telle une figure de proue, elle a 
déjà un pied dans le XVIIIème siècle sceptique et libertin. Elle veut le bonheur. 

Vingt ans après, ils sont tous deux revenus de certains émois et de quelques 
duperies. Sont-ils plus sages? Non. 

Célimène reste ce qu’elle fut : une femme hérétique dans sa quête de liberté, 
provocatrice, courageuse. Et Alceste : un bécassin, un masochiste, un tyran, 
un prélat égaré dans l’intégrisme, irritablement touchant. Tout peut 
recommencer. 

Alceste a souvent raison. Alceste a toujours raison. Alceste est vite 
insupportable. Il est boutonné dans sa dévotion et sa caste. Il préfère la vérité, 
surtout la sienne. Il est puissant. Elle est libre. Il est coincé. Elle est sans gène. 
Elle pose nue. Il en bafouille. 

Adieu Misanthrope! Moins violent que désemparé, il mérite enfin d’être aimé. 
Et pourtant… Il y a du supplice dans la passion. Célimène la désire. Alceste 



en cajole déjà le souvenir et le regret. Il croit que l’âme est ce qui refuse le 
corps. 

Ils s’aiment encore, ils s’aimeront toujours, mais en vain… 

  

Un mot du metteur en scène 

 

C’est drôle, pétillant, ludique. C’est tortueux, compliqué, sinueux. C’est l’âme 
humaine qui fait des siennes. Et on l’aime, telle qu’elle est, compliquée et 
limpide à la fois. 

C’est encore et toujours l’histoire d’un homme et d’une femme. Ils se sont 
aimés, c’est certain. Puis séparés. Pour se retrouver vingt ans après. 

Lui, s’est « vautré » dans la religion. Ca aide, ça soigne les plaies, il paraît. 

Elle, s’est embourgeoisée, s’est casée. Elle est maligne, n’a pas pris n’importe 
quel parti. Son mari, elle l’aime sûrement. Il l’aime à n’en pas douter. Elle est 
belle femme, il est bel homme. Il lui a fait quatre délicieux enfants. 

Mais voilà que ressurgit notre cher Alceste. Après vingt ans de silence absolu. 
Célimène le reçoit, inquiéte et excitée. Et le couple se reforme dans un face à 
face surprenant pendant une heure trente devant nous. 

Le temps a passé. La vie a fait son œuvre. Dans le sillon de leurs rides, elle a 
coulé. Que reste t-il de leur passé? Que reste t-il de leur amour? Reste t-on 
fidèle à ce que nous avons été? Est-il vraiment possible de changer? 

Sûrement. Evidemment. Mais intrinsèquement, non. 

L’auteur, Jacque Rampal, ne rivalise pas avec son modèle. Culotté, il a écrit 
une « suite » en vers pour notre époque.Ses alexandrins sont fluides. Les 
répliques sont percutantes. Les clins d’yeux aux vers célèbres habilement 
distillés, détournés. 

L’hommage est rendu, sans flagornerie. Et Molière doit sourire… 
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