
 



 

L’Histoire 

 

Il s’agit avant tout d’une amitié. Amitié fragile, fondée d’abord sur le 
mensonge, bâtie par delà la distance ( ou grâce à elle), traversée par la 
difficulté de vivre de l’une et l’autre des protagonistes, deux adolescentes de 
quinze ans . 

Amitié pourtant qui résistera à tout, à la violence, à la peur, à 
l’incompréhension, à l’égoïsme, et même à la mort. 

Ce dialogue au quotidien à travers des lettres qui deviendront pour l’une 
comme pour l’autre une respiration nécessaire, une bouffée d’oxygène, un 
espoir de partage, ce dialogue parfois superficiel, apparemment anodin, voire 
terriblement naïf comme on sait l’être à cet âge, brosse pour nous à petites 
touches un paysage plus sombre qu’il n’y paraît au prime abord, où la violence 
est toujours présente en filigrane. 

Violence passée, ou violence à venir, elle mine leurs vies à toutes deux, de 
façon radicalement différente, et c’est aussi dans cette différence que se noue 
une amitié que tout devrait condamner. 

Pour Mandy, la violence est impalpable, peut-être fantasmée, parallèle… mais 
elle viendra la frapper de plein fouet et l’anéantira. 

Pour Tracey, la violence est une compagne de toujours, elle est allée jusqu’au 
bout d’elle, elle a cru s’en faire une alliée. Jour après jour elle subit à présent 
celle de la prison pour mineures et, pour survivre, se blinde de toute sa rage. 
Dans le chemin buissonnier que lui ouvre l’amitié de Mandy, elle croira 
échapper enfin à son emprise. 

Cueillie en plein envol par la tragédie qui s’abat sur son amie, elle ne s’en 
remettra pas. 

Car c’est la violence qui gagne. Pas de happy end, pas de rémission. Et 
l’amitié n’y peut rien. Pour Tracey, l’amitié sera même, en lieu et place de 
rédemption, le vecteur de son effondrement. Inexorablement l’étau s’est 
refermé sur les deux adolescentes, si semblables à tant d’autres, que toutes 
s’y reconnaissent. 



 

Miroir tendu aux jeunes d’aujourd’hui, ce texte les met, sous la forme sensible 
d’une fiction, plus recevable qu’un discours moralisateur, en face de ce qu’il y 
a d’inacceptable dans la violence, la leur, celle des autres, sans faire l’impasse 
sur celle qui est exercée à leur encontre par l’Etat, dans les prisons pour 
mineurs. 

Si l’amitié construite à coups de mensonges, d’aveux, d’engueulades, de 
demi-confidences, de ruptures, de réconciliations, de confiance, de tendresse, 
de bonnes résolutions, d’appels au secours, si l’amitié ne sort pas gagnante, 
elle reste cependant la seule vraie belle chose qui leur soit arrivée, qui leur a 
permis d’être elles-mêmes… jusqu’à ce que tout s’arrête. 
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